一本书,就是一堆念头的菜园子。作者只是种菜的老农,把自家的西红柿、萝卜等种出来之后,便不知它们将走向何方,有何际遇。而那些念头走街串巷,深入千家万户,走得更远。它们是一个个陌生人,却能很轻易地走进许多人的心灵。 因此,我相信,一定有一本书,藏在远方。它是我们的至交,它的肚腹中藏着一句话,有可能改变我们精神世界的架构,进而影响我们的行为方式,最后甚至扭转我们的人生轨迹。 为什么看似单薄的书本,却
我与张从、奚学瑶二兄合编一部《燕园梦忆》,组稿完毕,分头审读。全书共三辑,我负责首辑,逐篇逐段斟酌,逐句逐字推敲,初审、再读、终校,及至付梓,这一辑的文字,已沦肌浃髓,铭心刻骨,恍若化成我的血肉。 西山苍苍,未名泱泱。闲时偶尔回眸,率先浮现于脑海的,是燕南园57号。一座双开门的古典式宅院,门口有一对小石狮门墩,院墙上爬满紫藤,三棵老松树挺立院中,后院还有一棵枝叶茂密的核桃树。 燕南园隶属于燕园
小时候写作文,最讨厌的一句话是:“文章体裁不限,小说、诗歌除外。”而其实在学校里还流传着另外一些约定俗成的规定,比如凡是涉及青涩的感情、过分夸张的表达手法,以及天马行空的遣词造句等,都是不正确的、不符合试题要求的。在上中学以前,我一度觉得,小说和诗歌都是洪水猛兽,要不然怎么老是被“除外”呢? 我们中学是当地最好的私立学校。开学的那天,其他班级的同学都其乐融融、朝气蓬勃,家长们也都喜笑颜开,只有我
抽屉里躺着数百味中药,黄精位居其中,浑身黢黑,肉软松绵,流溢出甜甜的味道。 我刚学中医时,看黄精貌似味道不错,便嘴馋地捏起一片,细细咀嚼,有股淡淡的药香。问师父,师父道:“是会‘飞’的黄精。” 我起初不懂师父的这句话,以为黄精真会飞。后来见师哥们也趁取药之时,拉开抽屉,偷偷捏一块咀嚼,才知晓师父说这句话的意思。他是戏谑地说我们在偷吃,让黄精不翼而飞了。 黄精可药食两用,厨师拿来煲汤,味美而鲜
那年夏天,我回北大荒的大兴岛。这是我第三次回大兴岛。我在大兴岛插队六年,转眼四十多年过去了,真的是如歌里唱的那样,青春像只小鸟一去不复返。 大兴岛之所以称之为岛,是因为它被七星河和挠力河包围。那天,我到七队看朋友老吴。七队紧靠挠力河,老吴是当地坐地户的孩子,父辈从山东逃荒来到这里,他在这里落生。他从小就很有绘画的才华,完全无师自通,靠的是自学,小人书就是他的启蒙老师。队上有和我一起来大兴岛的一位
在父亲的壮年时代,他的一项重要工作,就是到全国各地的天文台调试他亲自设计的天文望远镜,观察随着时间推移星辰排布的微妙变化。调试工作通常十分漫长,父亲一走就是一个多月。因此,工作结束后,他会迫不及待地告知归程。 通常,父亲会打电话到离我家最近的小卖部,那里有部公用电话,节俭的父亲会在一分钟通话中匆匆告诉小卖部老板娘,让她转告我母亲,他何时到家。母亲得到消息,往往会嗔怪:“夜车多不方便,下了火车,公
木姜子,又名山樟、山胡椒、山苍子。木姜子属樟科,为其中身形矮瘦的一种,开白花。木姜子花是湘西南雪峰山人家的一味天然调料,炒牛肉尤其少不得它。木姜子果实比胡椒籽稍大一点儿,青籽熟红时,是山冈上一道亮丽的风景线,丝毫不逊于桃花、梨花、杜鹃花。 从木姜子鲜果中提取的香精油,呈黄红色。闻之,一股柠檬的清香味扑鼻而来,那香味比木姜子的花香要浓,比木姜子的果香要淡,恰到好处,让人闻了还想闻。尝之,其味辛辣,
杏花 小区有杏树四五株。每一年的春讯,都是杏花带来的。蓓蕾深红,花开而白,美极。看杏花,要就近站在树下,仰头,花托暗红,衬着舒展的白花瓣,映着蓝得清正的天,叫人如痴如醉,木呆呆的。 气温骤升骤降,杏花一开始引而不发,到未了,一夜芳菲满树,叫人不知如何是好。经过杏树下,春风劲吹,满树花蕾,令人动容。 杏花花期短暂,四五日而已。 杏花,美便美在它的萧疏。黑铁一般的枝干,衬着柔软的白。尤其在黑夜
从山东淄博烧烤蓦然升起的腾腾热气,到贵州榕江“村超”的火热“出圈”,再到发生在黑龙江哈尔滨的“冰雪奇缘”,不到一年时间,中国旅游界连出三大“爆款”。 与之相呼应的是,越来越多的城市、乡村,节假日旅游消费高潮迭起。那些城市和乡村,虽然各有各的不同,但都有淄博、榕江、哈尔滨那样的人间烟火气。 人间烟火气如同温暖的河流,依傍大地,随物赋形。它飘逸、柔软、悠远,却又实在、“硬核”、直抵人心,既具有生动
皖南古村落西递、宏村有两副关于阅读的楹联,令人印象深刻。 西递履福堂有联:“几百年人家无非积善,第一等好事只是读书。”宏村南湖书院志道堂有联:“漫研竹露裁唐句,细嚼梅花读汉书。”在某种意义上,这两副楹联是对“何为阅读?何以阅读”之问的作答。前者道尽阅读之效,后者描绘阅读之美。 对“何为阅读?何以阅读”,每个人都有属于自己的答案。“阅读是生活的一种方式”,集聚了我对阅读尤其是经典阅读的思考,或可
2024年1月1日,随着一声汽笛长鸣,我国自主建造的首艘大型邮轮“爱达·魔都号”从上海吴淞口国际邮轮港出发,正式开启商业首航。 大型邮轮是一项“巨系统”工程,它与大型液化天然气运输船、航空母舰一起,被誉为造船工业“皇冠上最耀眼的明珠”,直接反映一个国家的装备建造能力和综合科技水平。“爱达·魔都号”的成功建造让中国终于实现了国产大型邮轮零的突破,中国成为全球第五个有能力自主建造大型邮轮的国家。
地球上已经出现外星生物?如果地球上已经出现了外星生物,那它们是怎么来到地球的?在一些研究中,科学家发现章鱼不同寻常,看起来和地球的生物存在诸多不同之处。一些科学家认为,章鱼可能是外星生物。 从外形来看,章鱼的长相很特别,有8条腕,所以也被称为“八爪鱼”。它们的每条腕上面都分布着两排吸盘,能够拖动比它们自身重十几倍甚至二十倍的大石头,还能利用腕足灵活地在礁岩、石缝及海床间爬行。它们的腕、吸盘除非常
奶奶并不看俩人的脸,只说了一句:“回来了?”其实奶奶不用看,也知道俩人脸上的憔悴和疲惫。 昨天,小远爸打电话来:“妈,小远只是受了伤,已经无大碍。我和小远妈明天回去。”奶奶就明白他们打算瞒着她了。 两个人疲惫地坐了下来,奶奶问起了那个姑娘。“你们见着那姑娘了?”“见着了。”“那么大的团长的干金能看上咱家小远?”“嗯嗯。”儿子、儿媳妇一起点头。 奶奶从炕上下来,步子有些蹒跚。她打开柜子,拿出那
无论如何,我都不能把我的老师和“老甄婆子”联系在一起。 我的老师甄玉秀,那是多么好的一个老师呀!她从一年级开始当我们的班主任,一直跟我们到五年级。她教我们语文,有时也教我们算数,她还教我们唱歌,教我们舞蹈。她就像妈妈一样陪伴我们成长,毫无保留地在我们幼小的心田里播撒着爱与知识的种子,我们早就把她当成最亲最近的人了。再有一年,我们就要小学毕业了,同学们已经开始悄悄议论,到时候要送甄老师什么礼物作纪
编者按 养心莫如静心,静心莫如读书。好书可以启迪智慧,可以指引方向。读书的乐趣,在于它所带给我们的欢愉不是局限于片刻,而是随着时间的推移不断回甘,一如古人所说“外物之味,久则可厌;读书之味,愈久愈深”。炎炎夏日,本刊编辑部精心整理出一份书单,希望你能从书中找到心灵的宁静和慰藉! 《一个女人,在北极》 [奥地利]克里斯蒂安·里特/著 赖雅静/译 上海书店出版社2024年1月出版 定价:62
故乡的三月,是田园诗中最美的段落。 桃花笑靥迎人,在溪边山脚、屋前篱落,浓淡得宜,疏密有致,尽你自在流连,尽情欣赏。冬眠的草木好梦初醒,抽芽,着叶,嫩绿新翠,妩媚得像初熟的少女,不似夏天的蓊蓊郁郁,少妇式的丰容盛髻。油菜花给遍野铺满黄金,紫云英染得满地嫣红,软风里吹送着青草和豌豆花的香气,燕子和黄莺忘忧的歌吉…… 这大好的阳春景色,对大地的主人却只有一个意义:“一年之计在于春。”在乡下人眼里,
1900年8月14日,即庚子年七月二十日,八国联军攻入北京。翌日,慈禧太后挟光绪帝仓皇西逃,士大夫在京任官者纷纷“奔驰星散”。不过,著名词人王鹏运没有离京,他避居在宣武门外的四印斋寓所,每日听“哀蛩四泣”,感“秋夜渐长”,忧心国事,不觉“泪涔涔下矣”。友人朱祖谋、刘福姚因居处常被骚扰,前来依之而居。三人彼此唱酬,抒写忧国伤时之慨。这些作品后结集为《庚子秋词》。 徐定超为《庚子秋词》作序,说:“今
国泰民安,金瓯无缺,岂容贼寇践踏分裂?唐代李靖雪夜奔袭定襄,活捉敌首;高仙芝远征西域,攀越雪山危崖,奇袭功成;李想雪夜入蔡州,神兵天降,生擒元恶,万民欢腾。王建《赠李想仆射二首(其一)》生动描述了平蔡州时的战斗场景:“和雪翻营一夜行,神旗冻定马无声。遥看火号连营赤,知是先锋已上城。”那些被贬的正直官员,恨贼忧时,闻胜则喜。他们无论在朝还是在野,都心念社稷,情系百姓,表现出崇高的家国情怀。 元和十
东方有人,自号智士,才多而心狂,凡古昔圣贤与当世公卿长者,皆摘其短阙而非笑之;然地寒力薄,终岁不免饥冻。里有富人,建第宅甲其国中,车马奴婢、钟鼓帷帐惟备。一旦,富人召智士语之日:“吾将远游,今以居第贷子,凡室中金宝资生之具无乏,皆听子用不计。期年还则归我。”富人登车而出,智士杖策而入。僮仆妓妾罗拜堂下,各效其所典簿籍以听命,号智士日假公。智士因遍观居第,富实伟丽过王者,喜甚。忽更衣东走圊,仰视其舍
说起朱敦儒,我们一般会想到他那几句很有名的词,比如“我是清都山水郎,天教分付与疏狂”“试倩悲风吹泪,过扬州”。这篇《东方智士说》是他为数不多的传世文章之一,保存在南宋文人赵与时的笔记《宾退录》中。 这是一则寓言故事。关于它的寓意,记录这则故事的赵与时说:“世之人不能穷理尽性,以至于圣贤之乐地,而区区驰逐末务以终其身者,皆东方智士之流也。”赵与时曾跟随南宋理学家杨简学习,因此思想上不免会被打上理学
赵郡苏轼,余之同年友也。自蜀以书至京师遗余,称蜀之士曰黎生、安生者。既而黎生携其文数十万言,安生携其文亦数千言,辱以顾余。读其文,诚闳壮隽伟,善反复驰骋,穷尽事理;而其材力之放纵,若不可极者也。二生固可谓魁奇特起之士,而苏君固可谓善知人者也。 顷之,黎生补江陵府司法参军。将行,请予言以为赠。余曰:“余之知生,既得之于心矣,乃将以言相求于外邪?”黎生曰:“生与安生之学于斯文,里之人皆笑以为迂阔。今
无论你读没读过但丁的《神曲》,都一定听过这句名言:“走自己的路,让别人说去吧!”“唐宋八大家”之一的曾巩想要告诉两位后辈学子的,大致也是这个意思。 黎安二生能拿到苏轼的推荐信,可见不是泛泛之辈。但他们也会有困惑,就是自己的文章虽然能得到苏轼、曾巩的认可,却被同乡讥笑“迂阔”。于是想求曾巩写点儿什么,拿来堵同乡的嘴。曾巩觉得有些多余。那些人要是能听你解释,或许从一开始就不会笑话你。但估计是磨不开面
“春晚”这个词看似很现代,但实际上,类似的传统风俗在中国历史上可追溯到三四千年以前。从古时的腊祭到今天的春晚,不变的是华夏儿女欢聚一堂、喜迎新春的美好心愿。 我国春节的历史由来已久。在先秦时,人们把春节称为献岁。两汉时,称为三朝、正旦等。晋南北朝时,称为元日、岁朝等。到了唐代,称为元旦、岁日等。而在清代,一直叫元旦或元日。1914年才改称春节。 有学者认为,我国春节的民俗来源于虞舜时期年头岁尾
“翠盖佳人临水立,檀粉不匀香汗湿。一阵风来碧浪翻,珍珠零落难收拾。”宋人杜衍笔下的《雨中荷花》,描绘了夏日荷花于清风水波窆间的动人情景。炎炎夏日,来到碧波荡漾的湖畔,走进花的世界,欣赏一泓绿水、万点红莲,爽心悦目。那亭亭玉立的荷花,如美人一样端庄秀丽,尤其雨后斜阳之下,花苞湿润晶莹,荷叶随风摇曳,水珠在绿叶上滚动,如珍珠般折射出七彩阳光,愈加光彩夺目。 荷花,又名莲花、藕花、水芙蓉,为睡莲科水生
西门的保安有时不那么通情达理。 2月18日晚上,我因无法适应新环境,在校外租住的房子里辗转难眠。第二天早上8点,爸爸打来电话,让我到学校找余老师拿走读生申请表。草草吃了早饭,我便随着开学报到的人流进了学校。聊了一个小时后,余老师有急事要忙,便仓促离开了。我精神恍惚地回到西门,打算回家补觉。 因为是报到日,满载行李的车辆和拎着大包小包的家长络绎不绝。西门的通道全部放开,大有供人自由出入之感。加之
在孩童的眼中,这个世界只生欢喜不生愁。这个世界不是有钱人的世界,也不是无钱人的世界,它是有心人的世界。你若爱,生活哪里都可爱。 ——题记 丰子恺是最有烟火气的漫画大师,泰戈尔评价他的画具有“高度艺术表现的境地”,朱光潜称赞其画作“于平实中寓深永之致”,俞平伯则说他的作品“含蓄着人间的情味”。我爱极了他寥寥数笔之下的人间情态,但这位备受世人称赞的“中国现代漫画的鼻祖”,于我而言,如皎皎明月,又横
我在路上走着,旁边是一个小小的街边公园。今天的夕阳和昨天一样,还是一片橘黄。天还没黑,天色是渐变中的蓝与黄。 蝎子山独自躺在东边灰蓝的天色下。我想,那是我的后山。 上小学时,我特别喜欢看《哆啦A梦》,尤其爱看《哆啦A梦》的剧场版电影。我把插着机顶盒的大头电视机里能搜到的《哆啦A梦》电影全看了个遍。又向同学借了耳机,用手机在网上找没看过的《哆啦A梦》电影,躲在被窝里偷偷看。小时候想象的美好,几乎
如果将一个人比喻为一株植物,许多人终其一生的努力,就是为了最终收获果实。但这样的目标未免缺少魅力,使人生变得简单、直接而功利。人毕竟不是植物,人的一生倘若只为收获果实,这与一株没有思想的植物何异?即便是一株植物,在它的生长过程中亦会享受花开的美丽。难道就因为看似无用,就要将“开花”的过程从人的生命历程中删去? 从生物学的角度看,开花是结果前必不可少的过程,植物通过开花引来蜂、蝶传粉。而人类选择“
我注意到银杏树旁伸展出的台阶上,被修剪得像是正在向上爬行的大甲虫的迎春花丛;我注意到湖边山坡上,开满了有着四片心形花瓣的淡粉色月见草;我注意到校园里,在冬日早晨变幻莫测的朝霞中的一片杨树林。而我几乎从没有关注过那些翡翠般的绿叶中点缀着点点晶莹火红叶片的香樟树。 但香樟树一定从我刚入学时就看到了我。它们隔着排球场的围网,看到了军训操场上的我,脸上写着懵懂的期待与严肃。 后来,它们又透过窗户,看见
吴顺清:用神奇药水“复活”千年文物 南方地下水位高,饱水状态的木漆器出土之后,就像海绵一样,如果不做脱水处理,很快就会干裂、变形。如何能让木漆器脱水后,还能“驻颜保鲜”,是曾经的文物保护业界的难题。“别人越觉得不可能做到的东西,我越有好奇心,我就是要做到。”化学专业毕业的吴顺清,决心尝试寻找新材料,抢救珍贵文物。刚开始搞研究的时候,条件很简陋,“购买化学试剂的经费都是单位挤出来的”。吴顺清经常拉
俞鸿儒:时代塑鸿儒 事迹:作为地面上的“天空”,飞行器的“摇篮”,风洞见证着我国东风系列导弹、神舟系列飞船等国之重器的诞生与成长。中国JF-12高超声速复现爆轰驱动激波风洞,是用于航空航天试验等的大型科学装置,整体性能目前在国际上是最先进的。这一装置所运用的“高焓激波风洞爆轰驱动技术”理论的奠基人,是中国科学院院士、著名力学家俞鸿儒。俞老96岁,潜心研究风洞技术已经50年。在国家资金紧张之际,他
真题回放 阅读下面的材料,根据要求写作。 好的故事,可以帮我们更好地表达和沟通,可以触动心灵、启迪智慧;好的故事,可以改变一个人的命运,可以展现一个民族的形象……故事是有力量的。 以上材料引发了你怎样的联想和思考?请写一篇文章。 要求:选准角度,确定立意,明确文体,自拟标题;不要套作,不得抄袭;不得泄露个人信息;不少于800字。 佳作选评 我与她的故事 一个好的故事,一直珍藏在我心灵
时事热点 今年38岁的雷鹏琳,是河南洛阳人。2014年,他在浙江绍兴创办了飞恋伞厂。市场的激烈竞争与产品同质化,一度令这个小厂举步维艰。2019年,雷鹏琳尝试进入抖音电商领域。起初,在介绍产品时,雷鹏琳生怕说得少,但很多网友表示“话太密”“听不懂”。后来,雷鹏琳转变了思路,拍视频时,他一言不发,用“默剧”的方式来介绍伞。“魔性”又直观的大幅度肢体动作,把伞的性能和面料都展示了出来。他的视频也脱颖
有几个晚上,我从一个城市驾车前往另一个城市。夜色深浓起来,整个空间感觉全然不似白日了。这个时段没什么车,路就显得特别宽阔,让人的心绪放松下来。路两边的林壑由于昏暗而变得氤氲一片,如水墨落在宣纸上,渐渐晕开。暗夜使人的视力无从施展,岭上的草木短长疏密各有不同,现在看来却是一样的迷蒙。视线被阻挡在物象之外,无从深入——除非深夜过去,晨曦到来。 我是比较重视细节的人,最好能看清一枚松针的坚挺锐利,而不
村口六角亭,是大伙儿平日聊天的好去处。大伙儿知道,只要祝老师和单老师一来,凉亭再凉也能热乎起来。 这哥俩一个住村头,一个住村尾,都曾在县一中教书,还同年办了退休。退休后,祝老师住村里,单老师虽在城里儿子家,却也隔三岔五回来住上一段时间。他俩是穿开裆裤一起长大的,好比是花生米掉火锅——不能再熟了。一般情形是,碰面后,两人必以谈论天气开场,紧接着是国际国内大事播报,然后话锋一转,各自就撂观点了,唇齿