最深的秩序,往往不显现为意志;最伟大的力量,常常伪装成偶然。正如季节更迭:春生不是恩惠,秋收不是馈赠。阳光雨露,各按其时;草木枯荣,各循其理。没有哪个季节掌控全局,也没有哪片云决定降雨。一切都在巨大的因果网络中自然发生。 人亦如是。那些真正改变世界的力量,往往在无人察觉时悄然运作。如同大地上纵横交错的路径——不是谁规划了它们,而是无数双脚在岁月中走出的痕迹。路不曾说“向我走来”,人也不必说“
袁隆平 那是我人生中的第一次采访。1972年4月,在湖南黔阳安江农校,采访对象是袁隆平。 彼时他寂寂无闻,但我感觉他终将成名——恰如途经时称“大庸”的张家界,虽然荒寂,其鬼斧神工的大美,迟早会惊艳世人。 午后抵校,一名学生帮我去田里找袁老师。他从远处走来,黑、瘦、高颧骨、深眼窝,衣袖、裤腿挽得老高,光着脚。乍一看,他宛似山野村夫,但眉宇间透出一股英气,眼底有星光闪烁。 我只背了一个挎包,别
一支乐队度过了它的10岁生日,这没什么稀奇的。不过,“8772”乐队的10年,可能比别的乐队要难一点——鼓手看不清,主唱站不直,队长的心脏做了3次手术,还植入了机械零件。名字“8772”是“病痛挑战”拼音首字母“BTTZ”的变体,乐队所有成员都是罕见病患者或残障人士。 “必须有病” 想加入“8772”乐队,是一件很有难度的事。音乐基本功倒在其次,必要条件是“必须有病”。 2014年秋天,在北
神舟二十一号上,航天员取出烤鸡翅 2025年11月,神舟二十一号乘组用带到空间站的首台太空烤箱,与神舟二十号乘组一起吃了顿烧烤,航天员第一次在太空中吃到吱吱冒油、香气四溢的现烤奥尔良鸡翅和牛排。由此成就人类首次太空烹饪——此前,其他国家的空间站仅有加热即食食品的设备。不少网友脑洞大开,想知道航天员何时能在太空厨房颠勺炒菜,或者吃顿火锅。 航天食品 截至2026年1月,我国已发射22艘“神舟”
一 养猫后,她在客厅装了一个摄像头,想观察猫咪独自在家时的活动。结果几个月后,她却从监控视频里发现了另一件事:丈夫每天晚上都会消失一个小时。她装摄像头的时候没跟丈夫说,加上丈夫对猫没兴趣,她也懒得分享视频。之所以过了几个月才发现,是因为丈夫每次出门的理由都不尽相同,而且无聊到根本引不起她的注意。 这种毫无痕迹的隐瞒令她十分不安,女人遇到这种情况,通常会往一个方面想,那就是出轨。可丈夫实在不
雪夜访戴图[元]张渥 每年山阴落雪的那几天,王子猷总是辗转难寐,怪梦频生。他梦见了火中宅院,梦见了江上笛曲,梦见了少年时被迷困的竹园,当然也梦见了戴安道。 在建康初见之前,王子猷就在梦中与戴安道数次相会。那人身材魁伟,散发不冠,短褐草履。及近观之,面容古拙,甚至称得上丑陋,须髯短硬如岩草,鼻梁峭兀得像黑鹳的喙。在他开口前,“戴安道”这个名字就像一只小獐子从王子猷的脑海里蹦出来。 戴安道声音沙
一 梅塞施米特飞机进入了视准仪中心,乔治·劳的大拇指就要按下他驾驶的喷火式飞机的机关炮按钮。德国人灵巧地一躲闪,消失了。 乔治·劳心里想:这家伙很难对付。他正这么想着,在一声可怕的爆炸声中,飞机的仪表盘被打得粉碎。刹那间,他看到对手从他的左边飞过。 “他是怎么打到我的?”但此时不是问问题的时候。他的喷火式飞机恰似一块石头往下坠落,他必须跳伞。乔治·劳拉开驾驶舱,翻身跳到空中。当他挂在降落
一 我通过报纸上的广告找到了这份工作,此前根本不知道还有造梦的人,我曾经确信梦只是自己冒出来的。 布鲁诺问我的第一个问题是:“你是不是艺术家或者广告商?”我说我都不是。 “很好。他们还以为自己在给戛纳电影节制作电影。”他说,“他们为一个梦工作两个月,最后在沙漠中央,往车顶贴一只长颈鹿。” 我没明白他在说什么,只是点了点头。布鲁诺说这份工作是我的了,还说这是一份糟糕的活,得通宵上班,自备
吻过身体的那一刹那 大海掠过一阵青春的尖叫 漂泊着一路喜怒哀乐 涌起了浪花翻腾的心潮 突然的一场邂逅 注入了春天时节 那桃花四处开放 舒缓的天气之下 沉寂许久的思绪开始流转 雨水却如素线的勾勒 不停地落在樱花和桃叶之间 波澜壮阔 并被不断地演绎出一望无际的形态 落下了倾诉的语境 南风犹如女孩的娇嗔 听凭涛声或疾或徐 有着动感韵致和唯美的画面 以及升腾的思想
伦敦地铁公告板提醒乘客:天气炎热,请注意补水,也别忘记让爱宠喝水 搭乘过伦敦地铁的人,对地铁站里摆放的公告板应该不陌生,上面时而深奥、时而幽默的文字,总能让人产生某种共鸣,这些看似普通的文字背后,却有着不寻常的故事。 一切始于二〇一七年在伦敦举行的英国流行歌手克雷格·大卫音乐会之夜,当他在舞台上演唱《失眠》等代表歌曲时,台下观众席中的两名男子热泪盈眶,那些仿佛倾诉往事的歌词,拨动了两人脆弱的心
人的巅峰年龄,应该是多少岁呢?如果按一些漫画的逻辑,高中时代大概是人生最佳的阶段。毕竟许多漫画中的高中生能随意创造突破人类极限的传奇,高中毕业就能登上人生巅峰,扬名立万。 如果按金庸小说的逻辑,是二十来岁。除了杨过等少数年过三旬才名扬天下的人物,或者如韦小宝这样要按照历史年代完成任务的人物,金庸小说里的大多数男主人公二十来岁就到达人生巅峰了。 《三个火枪手》里,达达尼昂不过二十来岁,他的三
衡量一个团队文化的最佳方式就是观察团队成员的学习速度,特别是提高一项新技能的速度。1998年,一支由艾米·埃德蒙森领导的哈佛大学团队跟踪研究了16支外科手术团队,观察他们学习一种新型心脏手术的速度。这种技术叫作微创心脏手术,它通过一个小的胸部切口而不是把胸骨锯开,来实施冠状动脉搭桥术和瓣膜修补。16支团队都参加了3天的培训,然后回到各自的医院开始实施新的手术。接下来的问题是,哪支团队会学得最快
有一天,我在公园里玩,忽然看到前面围着一大群人,里三层外三层的,以为发生了什么事,于是挤过去看个究竟。 原来这里是个“网红”景点,当太阳落山时,金色的光芒会照到一个桥洞里,有人把拍到的照片发到了社交平台,结果无数人看到后赶来打卡。人们架着“长枪短炮”,或者举着自拍杆,等待着桥洞中金光闪现的那一刻。 这个场景的确非常美,可是我想:这样的场景比比皆是,为何人们非要挤到这里来拍照呢? 社交网络
书之味,非韵味也,非趣味也,乃气味也。真正的爱书人,大概内心都潜藏着一头循味而行的野兽。他们走进一家书店,尤其是那种杂乱无章的旧书店,眼睛与耳朵往往会暂时失灵。最先苏醒的是嗅觉,书的气味率先潜入鼻腔,如一缕游魂直抵肺腑,唤醒蛰伏在他们血液里、近乎本能的“猎书”冲动。那是一种“捕食”的天性,要在书的丛林中拼杀狩猎。 阿根廷文学巨匠博尔赫斯曾说:“如果有天堂,天堂应该是图书馆的模样。”若真如此,
说起“游子”,很多人都知道,孔夫子有一句非常有名的话:“父母在,不远游。”这句话像他老先生的很多话一样,现代以来备遭非议和诋毁:就是因为孔子这么说了,一些中国人才不思进取,赖在热炕头上混日子。 在曲阜,我看到孔子的很多画像,发现即使在孔子被奉为至圣先师的时代,他在中国人的想象中也是一脸的苦相,没有什么“成功人士”的气象。孔子生前就是个极具争议性的人物,他死后直到现在,两千多年,他的某一句话还
中国古籍中记载了一个广为流传的故事,叫作“王质烂柯”。王质是个在乡间打柴的樵夫,一次在山里偶遇了两位仙人在下棋,便放下斧子在一旁观看,离开时却发现自己的斧柄早已腐烂,原来在他忘情观棋期间,人间已经过去了几十年。 故事总是以不经意的方式道破一些真理。下棋的人,看上去是在小小的盘格上争夺空间,用于战斗的资本却是时间。在有限的时间里做出最智慧的抉择,不能只凭灵感,更需要在心中推演,推演得越详细就需
大概很多人都没想到自己有一天会被一句网络热梗感动。“爱你老己,明天见”,这个梗乍看鲜有人懂,懂后纷纷破防。很多网友说:“这是有史以来最温暖的梗。” “老己”指的是自己,但又不是完全的自己。它更像是对自己一种客体化的称呼,把那个在生活的泥潭里打滚、在职场中假笑、在深夜失眠的自己,从躯壳里拉了出来,然后拍拍他的肩说:“嘿,老伙计,今天辛苦了。” 这句梗之所以能火,是因为它精准击中了当代人普遍的
很多职场人都会面临换工作的情况,有时候是自己想换,有时候是不得不换。在这个充满不确定性和易变性的当下,职业转型逐渐成为一种常态。 最近有很多朋友和我聊起职业转型的话题。朋友露西是一名销售,她从基层干起,一直做到了销售总监。不过,她现在好像对这份工作没有那么大兴趣了,也找不到以前的那种热情。她不想未来的二十年都做这种重复的工作,想试试别的领域,但又不知道从哪儿开始。她觉得除了做现在的工作,好像
1 先从“AI缓冲期”这个概念说起。和菜头老师说,未来3~5年,AI会给我们的工作和生活带来实质性的重大改变。 这也就意味着,我们现在有大概3~5年的缓冲期,可以趁这个时间做好准备,迎接AI带来的重塑。 那么,什么样的人,在AI时代依然不可替代呢?和菜头老师认为,有这样5类人:能够正确下达指令的人,能够问对问题的人,能够发现AI问题的人,最终在现实世界执行的人,以及能够真正承担责任的人。
他进城那天,父亲去送他。除了行李,父亲还提着一个很大的帆布包。帆布包很重,父亲就像提着沉甸甸的故乡。他问父亲包里装了什么,父亲说等到了再告诉你。他问为何现在不能说,父亲回答:“我怕你把它扔了。”他笑了,父亲也笑了。火车驶过华北平原,他离梦想越来越近,离故乡越来越远。 父亲将他送到宿舍,稍坐片刻,便要离开。父亲得赶回去的火车,赶家里的农活。临行父亲打开帆布包,里面竟然装满了土。 “怕你水土不
她去南京是因为爱情,不想一年之后男友却和她分了手。本以为能一别两宽,各生欢喜,可往事偏不听话,总会浮现在眼前,像是挨了记无声的耳光,虽说不至于脸红,心里却是波澜起伏。 那天清晨,手机响了,屏幕上“老爸”闪烁着。她不想接——此刻谁的关心都微不足道,但铃声不依不饶,一副不肯妥协的样子。她只好洗了一把脸,深吸一口气,再缓缓吐出,先低声练习叫了一声“爸”,再叫一声“妈”,像提琴手上台前校准音准,才按
“如果想和大家生活在一起,不要做固体,要流动起来。” 父亲之所以说什么固体、液体,都是因为小妹静美。静美性子犟,一旦自己认准的事情就绝不会做出让步,所以父亲才会说出这样一句话。 静美最先学会的话是“不行”,接着学会了“这是我的”,无论姐姐们说什么她都不听,一不合心意,静美就坐在院子当中甩胳膊踢腿地哭闹不休。 父亲只要干咳一声我们都会吓得发抖,只要见到父亲我们就会立马切换到“恭敬模式”,只
朱自清的《背影》一直是大家耳熟能详的散文作品,这篇叙述父爱的文章在一九二五年发表后,便在文坛引起强烈的反响,许多人看了这篇文章后,大为惊叹朱自清的文笔,他竟能将父亲对儿女的爱,表达得如此深刻细腻。尤其是父亲肥胖的身子翻过月台的情景,令人动容。那文章之外,朱自清与父亲的关系究竟怎么样呢? 一 朱家一直以来都是书香门第,祖上有很多考取功名的读书人,朱自清的父亲朱鸿钧也不例外,他是徐州当地的榷运
正午,老屋阁楼的每一根木梁、每一片瓦砾都被“秋老虎”的余威蒸得发闷,弥漫着陈年木料和旧书特有的气味。我的外公是在今年最溽热的时候走的,他生前总爱坐在藤椅上摇着蒲扇,给我讲他年轻时走南闯北的故事。他在蝉鸣最盛的季节逝去,只留下这偌大的老屋和屋里的外婆。我这次回来,是陪着母亲,一同收拾衣物,接外婆离开这个盛满回忆的老屋。 我从老衣柜里拨开一摞摞旧汗衫,忽见柜底斜躺着一把木扇。檀木制的骨架已泛紫黑
这两天给自己布置一些整理的功课。每天出门时都带一些清理出来的物品。每个月看完的一大摞杂志,放在书架上很占地方,这几天把过期杂志里喜欢的文字和图片剪下来,整理好放在活页夹里,几十本又重又厚的杂志,变成了一本小薄册子。 电脑里的文档、手机里的照片,都一一分类存储、备份。看完的书觉得没有收藏价值的,就放在一个纸箱里,送给想看的朋友,把新买的、想读的书放在更显眼的位置。留一些喜欢穿的、舒服又让自己觉
我刚搬进小区时,这家超市已经开了有些日子。店面不大,由三四个女人打理。进去买东西,总能听见她们聊着闲话,一些熟络的顾客路过也会顺势插几句嘴,透着市井里特有的热乎气。 超市的老板娘,我其实早有印象。十来年前,我还住在附近老小区时,她就在那儿开一家小超市。她比我略长几岁,身形瘦削小巧,如今已四十多岁,劲头却丝毫不减。除了照管超市,她还带着一群中老年妇女缝双面呢大衣。不管天热天冷,只要是天气晴好的
在展览馆门口,画家朋友问我女儿多大了,我说:“13岁,上初一。”“我可以给她画一幅速写吗?”“当然可以,太感谢了!”女儿站在初夏的树下,画家用笔在速写本上涂画,人来人往中,画与被画的人都是安静的。 画的过程中,画家夫人笑着说:“你好好画,手别抖。”画家说:“哎呀,人太多了,我有点儿紧张。”画完后,他说:“这幅画送给你女儿,她很好看,只是我没画好。”其实他画得非常棒,在很短的时间里,而且是在被
不知道你有没有这样的困扰:感觉自己做事永远在拖延。无论是写论文、赶工作、准备搬家这种大事,还是打扫卫生、整理衣柜、随手洗一件衣服这类小事,明明做起来都没有那么难,但你就是动不起来。 用专业一点的词来形容,这种“想”和“做”之间的距离,叫作“执行间隙”。拖延症患者就是做事的“执行间隙”太长——永远在准备,心理准备、环境准备、设备准备……直到最后,再也无法激发自己的执行力。 有没有办法克服拖延
在英语中,周三有一个非常有趣的叫法“hump day”,“hump”本义为隆起的山丘、土墩、驼峰,它们最显著的共同特征就是那个高高隆起的部分,因此“hump day”就被翻译为“驼峰日”。想象一下,一只在沙漠中行走的骆驼,挺着高耸的驼峰,一步一步坚定地走向绿洲,似乎是一件很励志又有成就感的事。事实上,周三这个“驼峰日”可远远没有想象中的这么轻松愉快。 一周有五个工作日,每天承载着不同的“情绪
《西游记》的读者或其电视剧版的观众可能会被一个细节触动,那就是妖怪的“痴情”。 比如,在朱紫国抢走金圣宫娘娘的妖怪,大名金毛犼,自称赛太岁,本是观音菩萨的坐骑。赛太岁虽然是妖怪,但在金圣宫娘娘面前,却听话得像一个孩子。金圣宫娘娘和孙悟空串通起来,要骗赛太岁的宝贝紫金铃。要知道,紫金铃是赛太岁的贴身宝贝,书里说“只是带在腰间,行住坐卧,再不离身”。但只要金圣宫娘娘开口一求,赛太岁二话不说,马上
人类历史上有很多著名的灵感来自睡梦中,发明家爱迪生甚至发明过一种特殊的睡眠法,据说能提高创造力。他会在自己遇到难题时手握钢球躺在椅子里打盹儿,钢球落地时发出的声响会把他惊醒,他认为这个时候人的创造力最旺盛,可以帮助他想出解决问题的办法。 无独有偶,著名的超现实主义画家达利也有类似的习惯。这个睡眠法的核心就是在自己将睡未睡的时候把自己叫醒,科学术语称这一时期为N1,即“非快速眼动睡眠”的第一个
1 我记得第一次走进海洋馆正式上班的那一天,我欢快地跳跃着走进这个园区,觉得这里就是我一生都要工作的地方。我走到海洋馆的后场,第一次近距离看到一头白鲸,抚摸那样一个庞然大物,内心震撼极了。从小到大,我只要到了动物园或者海洋馆,就会感觉自己进入了另一个世界——在这个动物世界里,有一种宁静、纯粹的快乐。 然而,当我深入海洋馆的工作,我经历了人生中第一次想象上的落差。首先是人的专业性,人们认为做驯鲸
现在的年轻人十分看重吃饭这件事的审美和社交属性,“漂亮饭”“氛围感餐厅”等话题的浏览量与讨论数以亿计。不少网友表示,不同于常见餐饮店的亮堂,走进“漂亮饭”餐厅,第一感觉就是暗。为什么“漂亮饭”餐厅要把环境变暗? 这和餐厅的定位有关。有些餐厅的目标消费群体是需要快速解决用餐需求的人,顾客来店里吃饭讲求的是实在和高效,这类餐厅往往灯光明亮,整个用餐空间一览无余,菜单、餐具、服务员……所有的要素都
1 2025年,英超新赛季前的社区盾杯上,利物浦与水晶宫在90分钟内打成平手,进入点球决胜。麦卡利斯特走上前来,准备为利物浦主罚第二轮点球。水晶宫队门将亨德森站在球门立柱旁,手里拿着一瓶水。他的目光在主罚者、裁判以及贴在水瓶上的小字条之间来回移动。这次扑救将会决定比赛走向,亨德森又看了一眼小字条,麦卡利斯特的名字旁边写着“左”。 麦卡利斯特低着头,避开守门员的目光。亨德森在门中等待,观察着
年轻一代跟上一代并不一样,也许所谓的弯路,实际上是他们的一个机会,是他们的生命打开的契机。年轻人要有自己的弹性和活力。 ——梁永安 死亡不会夺走我们爱的人,相反,它替我们保留着,将他们永远定格在可爱的青年时代:死亡是盐,可以储存爱情,生命才会将爱情稀释。 ——弗朗索瓦·莫里亚克《爱的荒漠》 主动与朋友聊娱乐八卦,转移注意力,让他人的趣事消解自己的负面情绪。 ——“八”式消毒法 所有
套路 哥哥结婚两年,老爸老妈现在天天催哥哥和嫂子生孩子。今天中午做了一道松仁玉米,老爸说:“它现在不叫松仁玉米,叫多子多孙。” 陷害 问:为什么家里的老物件爸妈用了几十年都没坏,我回家一用就坏了? 答:专门吊着一口气,就是为了陷害你。 起名 双胞胎出生后,为了给他们起名字,夫妻二人琢磨了几天,最后决定给孩子起名叫“康楚茜”“康楚薇”,顺便还把英文名也取了,叫“Ctrl C”“Ctr
春 南山上地多,大鸿开垦了很大一块菜地。这块地里有一棵泡桐,春天树头开满甜腻腻的花。 榆钱是榆树的果实,它的音读上去很吉祥,模样讨喜,颜色不俗,可以生嚼,略带一丁点甜味。 夏 老闫的冰糕店在大路口上,前面没有树遮蔽,一眼就能看见。他的店后面有两棵高高的杨树,风一吹“唰啦”地响。 胜月公园里一艘淘汰的游船停到了这里,一位刘姓师傅承租下来专卖凉面。船头的驾驶舱是他的厨房,船肚
我在初春的一个早晨,蓦然看到一只掠过头顶的大鸟。注视了它很久,直到它展翅远去,不见了踪影,我才收回茫然惊愕的目光。在掠过我头顶的一瞬间,我从它的口中看到一根硕大的树枝。在心里比画了一下,发现那根树枝几乎和它的身体长短相当。 那一刻,淡蓝色的雾气还未完全散去,湿凉的气息正弥漫整个大地,它就那样衔着那根硕大的树枝消失了。 它是在给自己搭窝吗?我问自己。这样一问,仿佛一整个冬天它都裸露在风中
《次柳氏旧闻》记载:“玄宗初即位,体貌大臣,宾礼故老,尤注意于姚崇、宋璟,引见便殿,皆为之兴,去则临轩以送。”所谓春秋笔法、微言大义,从这段文字中的一个“初”字,即可见其高妙。 原话的意思很明白:唐玄宗刚刚当皇帝时,对大臣、故老非常尊重,尤其礼待宰相姚崇、宋璟。在便殿引见时,两位宰相到来,玄宗起身迎接,他们走时玄宗站在窗前恭送。 纵览历史,盛世时,皇帝待大臣如贵宾,而在乱世如殷商末路,大臣哪怕
《人民日报》曾发文:“一个好的家庭的意义,不在于多殷实、富贵,而是每一辈都竭尽所能,去托举下一代更上一层楼。” 那对孩子最好的托举是什么呢? 知乎网上的这个问题,引发了近500万人围观。 获赞最高的回答出人意料,不是买学区房,不是砸钱报班,而是一个字——稳。 无论是生活、情绪、心态,父母都需要稳住自己。 如同建房子,最重要的不是外观,也不是楼层,而是地基。 家庭教育中,父母是孩子一生的
生活就像一场伟大的自行车比赛。我们一起出发,分享友谊和热情,但随着比赛的进行,最初的快乐会被真正的挑战取代,随之而来的是疲惫、厌倦,以及怀疑自己的能力。我们会留意到,一些朋友在心里已经放弃比赛。虽然他们依然骑着自行车,但那只是因为他们不能把车停在路中央。会有越来越多的人挨着保障车骑行——其实就是把骑行当成了例行公事——他们彼此闲聊,履行着自己的义务,却忽视了途中的美景和挑战。 我们最终会把这
做读书报告时,我曾讲过张天翼《谈人物的描写》: 第一,写好故事不如写好人物,因为好故事只能读一遍,好人物却让人百读不厌。 第二,写人物不要写成神样的人,可以写成人样的神,如孙悟空。 第三,写人物不要写他的大处,而要写他的深处;不要写冠冕堂皇的演说,而要写他的私生活。 谈到私生活,我又引用林语堂《生活的艺术》中的话说: 试想一个世界,如果夫妻都能白头偕老,如果君主都活万岁千秋,那个幸福
哲学家迈克尔·波兰尼提出,人类的知识分为两种。 一种是显性知识,可以通过语言、文字系统化传授。比如教科书、公开课程等。 另一种是隐性知识,只能通过亲身实践、观察和体验获得。比如创作灵感、商业直觉,以及对市场情绪的敏锐感知等。 在竞争环境中,信息常被当作稀缺资源。某些核心认知,要么无法言传,要么传授者会刻意保留,因为它们才是其自身竞争力的护城河。即使有人愿意分享,接受者也需要具备相应的心智
人生就像一条河,有时候奔腾不息,有时候则是涓涓细流,有时候经历乱石险滩,这些都再正常不过。 过去说少年得志,老年失意是人生悲剧。现在才觉得其实一个人走过波澜壮阔、不寻常的一段路,其一生中的均值大体在线,就已经是成功的一生。 至于怎么开头,又怎么结尾,都无关紧要了。 花有花的律令,万物都有自己的时辰,少年时“曾因酒醉鞭名马”,晚年时“潦倒新停浊酒杯”,这不是失败者的一生,而是一种成功的人生
当你计划做出改变时,你会抑制不住地异常兴奋,一时头脑发热,就容易导致贪多嚼不烂。对抗这种情况最有效的方法是使用“两分钟规则”,也就是:当你开始培养一种新习惯时,它所用的时间不应超过两分钟。 你会发现几乎任何习惯都可以缩减为两分钟的版本:“每晚睡前阅读”变成“读一页书”;“整理衣物”变成“折叠一双袜子”;“跑3英里(约5公里)”变成“系好跑鞋鞋带”。这样做的思路是让你尽可能容易培养习惯。这是一
那天,好友给我发来两个古方,据说,可令夫妇“一日不见,如隔三秋”,能让相爱之人白头偕老,效果极其明显。现抄录如下: 《龙树方》:取鸳鸯心,阴干百日,系左臂,勿令人知,即相爱。 《如意方》:戊子日,取鹊巢屋下土,烧作屑,以酒共服,使夫妇相爱。 看完这些药方,恰好一只苍蝇嗡嗡地飞落在我嘴角,我不由得笑着想:难怪如今只见苍蝇,少见喜鹊、鸳鸯,原来都叫古人做了药引。我把这两帖古方称作《恩爱方》。
在清晨,你的情绪多么美好,多么炫目,你多像孩子那样窥视生活,毫无疑虑,行为举止常常直截了当、缺乏经验,甚至并不恰当。带着金光和淡雅色彩的妩媚而美丽的早晨! 尽管在夜里情形大有不同——那时让人疲倦的念头向你袭来,庄严以你从未想象过的方式看着你,人们在黝黑的树枝下漫步,月亮在云层后面移动,万物看起来像是一场测验,测试你的意志是否坚定。 美好的欢呼就这样与困难和麻烦交替出现。早晨和夜晚就像是想要和需
每当黄昏的流云出现,天空之上,一座若隐若现的城,就会显现。 晚霞从远处漫来,落在它们轻柔缥缈的轮廓上,这时,它们的样子就更加清晰了。 是的,天空之上,有一座天空的城市。 观察久了,会渐渐发现,如果天空蓝得透亮,或者有明亮的晚霞,天空之城就会显现。如果天空笼罩着灰蒙蒙的雾,就再也寻不到城的一丝踪迹。 我多么想去云层之上,看一看这座城,我想象着,这座城会有像人间一样的麦田与黛色山岗,一样的森林
南溟茫茫,一望空阔。我最喜欢傍晚的时候,夕阳即将没入波心,水面闪烁如万道金龙吞吐,定定地看着,不由得令人端坐出神。 海上的夕阳与夜里的星辰,有陆地没有的韵味。四周开阔,天幕开张,明星满天,喜不成寐。身随船体上下左右浮动,看看天,看看海,看看鸟,看看人,看看远处,看看近旁。一时恍惚,忘了自己,“五欲已销诸念息,世间无境可勾牵”。我仿佛瞬间衰老了,老成海底岸边的巨石,老成青山,老成光照。 我生
小时候常听大人说要“杀个西瓜”,再看大人手起刀落,随着一声清脆的裂响,红瓤黑瓜子赫然在目,甜甜的香气扑鼻而来。顿时觉得这个“杀”字用得好,有一种虚张声势的凶狠,让这沙红甜的瓜更显无辜。 又想到吃食里许多传神的动作。“白斩鸡”,一个“斩”字,实在比“切”或“剁”都要高明得多。“切”是循规蹈矩,“剁”是蛮力纷乱。唯有“斩”,含着一种利落而饱满的劲道。你仿佛能听见刀与砧板碰撞的一声闷响,能看见金黄的皮
我注意到,我的思想和态度变化从来不是特别激进,这些变化总是一点一点地出现,就像“天”慢慢出了头,从“天”变成“夫”。这是一个谨慎而温和的过程,以至当改变发生时,它们甚至不像改变。我想这和很多其他事情是一样的:亲密的关系不是一夜之间培养起来的,油画不会立即变干,水果的生长也需要时间,除非是童话里杰克的豌豆,科学还没有到那一步。 有时候这也让我有点沮丧。我是在追求速度中长大的,习惯了快节奏的生活
当感到生命中并不缺少什么时,大脑就会处于休眠状态,不再追忆昨天,也不再畅想明天,不会悔不当初,也不会谋划未来。如果你把自己看成一个细菌或一只变形虫,把自己毕生的努力都看成在水上写字、在沙滩上堆沙堡,你就不会对生活“本来该有”的模样抱有期待。生活就是这样,现实就是如此。幸福并不是一种客观存在,而是一种主观感受。 相对于宇宙,你就像一只在夜空中闪烁的萤火虫,你的生命转瞬即逝。如果能彻底认识到你所
人都有不合时宜的时候,关键是要有人及时提醒。 卫灵公在天寒地冻的季节让民众凿池,有个叫宛春的人劝谏说:“天冷时干这种活,恐怕损伤百姓。”卫灵公说:“天冷吗?”宛春说:“您穿着狐皮大衣,坐着熊皮褥子,屋里又生着火,所以不冷。但是老百姓的衣服破了不能缝补,鞋子坏了也不能修理。您是不冷,百姓可冷了!”卫灵公说:“你说得对。”于是就下令停工。身边的官员劝谏说:“您下令凿池是不知天寒,宛春知道天寒让您
《读者》杂志长期致力于选登读者从各种报刊、图书和新媒体平台上推荐的佳作。来稿要精,须以情动人、以理悟人或以文悦人。请注明作者、出版者、出版日期及荐稿人真实姓名、通信地址和联系电话。 即日起,《读者》杂志征集原创故事类和互动类稿件。故事类稿件以故事为主,主题不限,须引人入胜,情节曲折,以文化人,一般不超过5000字。互动类稿件以编读往来、读者来信、读者寄语、微话题和作家、插画师创作的故事为主,须生
前两天,二八一班“四秩归来”聚会群里,范书记晒出一套从一九八一年创刊号到最新一期、完整无缺的《读者》。他说道:“这下,《读者》一本都不差了。”群内顿时热闹起来。 小林回应:“毕业那会儿,有同学可是发誓要一辈子买下去的。”纪锋感叹:“谁能想到,真的一买就是四十多年。”屏幕上的对话,仿佛一只温柔的手,轻轻推开了记忆之门。一九八一年的南京航空学院,就在这氤氲的夜色中,带着梧桐叶的清香,缓缓浮现。